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10 Salió, pues, Jacob de Beerseba, y fue a Harán. 

     11 Y llegó a un cierto lugar, y durmió allí, porque ya el sol se había puesto; y tomó de las 
piedras de aquel paraje y puso a su cabecera, y se acostó en aquel lugar. 

12 Y soñó: y he aquí una escalera que estaba apoyada en tierra, y su extremo toca-
ba en el cielo; y he aquí ángeles de Dios que subían y descendían por ella. 

 
Gen. 28 versión Reina Valera, 1960 
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Prefacio 

L a escalera de Jacob es un proyecto en desarrollo que indaga en la naturaleza de la 
percepción, el tiempo y la conciencia, desde un terreno limítrofe entre lo artístico y lo filosófico, 
y que sigue un método intuitivo a partir de una forma especial de atención, que hemos llamado 
apología del ombligo, por el que la forma artística se recibe desde una mirada introspectiva y se 
modela para su posterior estudio analítico y dotación de sentido semántico, en un ejercicio de 
confianza en la validez de la introspección como vía de conocimiento de la Realidad. 

Como leitmotiv del proyecto se propone un modelo tridimensional en doble hélice de la 
estructura dinámica subyacente a la conciencia temporal. Este modelo aparece de distintas formas 
en la mayor parte de las piezas del proyecto, y está en continua revisión paralela al estudio de las 
principales teorías perceptivas, y de los autores y escuelas filosóficas que se han enfrentado al 
problema de la conciencia y el tiempo, el Ser, en definitiva.  

Firmado con triple seudónimo como estrategia de implicación en el objeto de estudio y de 
desidentificación en la autoría, el proyecto se desarrolla a partir de la forma artística concebida 
por Funámbulo (desde la apología del ombligo), la exégesis analítica de Dora Anversa Rojo y las 
tareas de producción material encomendadas a Sandro Oreja Varo. Un triunvirato entre el cha-
mán artista, la espectadora y el cochero. Dora y Sandro encarnan la división orgánica de las fases 
perceptivas de recepción pasiva y proyección activa de información, mientras que Funámbulo 
completa la tríada como representación de la atención dirigida, entendiendo la atención como 
agente conciliador de fuerzas opuestas presentes a escala universal y única potencia del Ser en su 
estado embrionario. Algo previo a la formación de la mente, tal vez eterno. 

Como proyecto en desarrollo, esta exposición ofrece una visión de su estado actual, y está 
planteada entorno al medio del libro de artista, como herramienta adecuada para la hibridación 
de terrenos en la que se mueve el proyecto, terrenos limítrofes por los que le gusta transitar a Fu-
námbulo en su tendencia a habitar fronteras de una sola dimensión con un abismo a cada lado. 
Caminos difíciles que ayudan a ejercitar la atención a cada paso. 
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Así, puede entenderse esta muestra como un libro de artista en dos formatos, uno el que 
tienes entre las manos, que recoge la visión global del proyecto y contiene el Libro de emblemas, 
compendio glosado de las imágenes que cuelgan de las paredes, y que supone un intento de recu-
peración del extinto formato editorial renacentista y barroco, que retaba al lector con imágenes 
alegóricas acompañadas de leyendas breves con una función de anclaje en la lectura de las figu-
ras, escondite de contenidos filosóficos, alquímicos o morales cuya interpretación exigía una lec-
tura y contemplación prolongadas y meditativas. El otro formato es doble: se presenta como 
libro plegable hexagonal, acompañado de una ilustración tridimensional colgante y móvil (el 
libro colgante, sin palabras), un modelo especulativo de la estructura perceptiva que da lugar a la 
conciencia temporal, construido con siete cabos de cuerda que se disponen según combinaciones 
variables sobre un soporte colgante de 8 hexágonos de metacrilato transparente dispuestos uno 
sobre otro. El nombre dado a este modelo, La escalera de Jacob, es el que da título también al 
libro y a esta exposición. Este formato del libro lleva por subtítulo Juguete filosófico, y está 
planteado desde un cierto interés por la relación de la experiencia estética con la lúdica, otra vez 
buscando la hibridación y lo limítrofe. La lectura del libro plegable conlleva alguna dificultad 
que conduce al juego con los pliegues y a la posible necesidad de emplear una lupa 
(incorporada) para su lectura (como hacía Hans Thomas con el delicioso libro del panecillo de 
El misterio del solitario de Jostein Gaarder). Por su parte, el libro colgante plantea el juego de 
cambiar la disposición de los cabos de cuerda que dibujan los peldaños de la escalera, un juego 
que requiere de una alta concentración y el despliegue de finas habilidades psicomotrices, para 
descubrir las posibles combinaciones que ofrece la repetición alternada de los tres movimientos 
que conforman cada uno de los siete peldaños, como veremos más adelante. En esta exposición 
se muestran cuatro de las configuraciones de la escalera. 

Los textos no pretenden ser un ensayo filosófico, ni mucho menos aspirar al formato acadé-
mico, por lo que las referencias mencionadas lo son desde la memoria que proporciona una lec-
tura motivada por un gran interés por la naturaleza de la Realidad, pero propia de un aficionado 
a la filosofía sin pretensiones académicas. Por ello no se incluye una bibliografía al uso, lo que 
no significa que no esté presente en cada página el poso de aprendizaje que la lectura atenta de 
unas cuantas fuentes bien escogidas ha dejado (gracias Jesús, por tus certeras recomendaciones) y 
las pocas notas al pie no mencionan la fuente concreta conforme a la ortodoxia. Se trata aquí de 
poner por escrito el trabajo analítico de Dora Anversa, quien recibe la forma artística por parte 
de Funámbulo para su exégesis. Para eventuales mentes inquietas que deseen rastrear las posibles 
fuentes que hay detrás de este trabajo, se dan referencias en el texto principal y notas al pie que 
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pueden servir de pistas. Pero en este momento el propósito del proyecto es modesto, se trata 
más de ofrecer un espacio híbrido para la reflexión, una sugerencia formal que pueda servir de 
soporte para el pensamiento sobre los problemas planteados actualmente en torno a la filosofía 
de la mente y la conciencia. 
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L a conciencia es uno de los enigmas más persistentes y complejos de la 
historia del pensamiento. Desde los tiempos antiguos, el intento de com-
prender la naturaleza de la experiencia subjetiva (cómo surge el "ser para sí" 
frente al mundo) ha supuesto un desafío epistemológico sin resolver. El pro-
blema de la conciencia no sólo involucra una explicación de los estados men-
tales, sino también una interrogación profunda sobre el ser, el mundo, el 
tiempo (la conciencia es temporal) y el conocimiento. La filosofía de la men-
te actual, junto con la neurociencia, sigue sin encontrar una solución plena-
mente consensuada a este problema. A pesar de los avances conseguidos en el 
conocimiento del funcionamiento del cerebro en relación a las capacidades 
cognitivas, como la percepción, la atención, la memoria o el lenguaje, el pro-
blema “duro” permanece inexpugnable: ¿cómo y por qué tenemos una expe-
riencia subjetiva de todo ello? ¿Dónde reside? ¿Cuál es su substancia? ¿Es un 
ente independiente del mundo físico, está inherentemente unido a él, o es 
sólo una ilusión sin existencia real? Todas estas preguntas conducen al mis-
mo escollo insalvable: ¿qué es la mente? 

La relación causal entre los procesos físicos del cerebro y la experiencia 
consciente resulta cada vez más evidente desde el punto de vista experimental 
de la neurociencia, lo que lleva a científicos y muchos filósofos a la asunción 
mayoritaria del materialismo metafísico, que postula la existencia de la mate-
ria como única sustancia existente, y reduce la conciencia a lo material 
(materialismo reduccionista), o la considera una propiedad que acompaña a 
los procesos cerebrales (dualismo de propiedades de la materia).1 

Pero para abordar el problema de la conciencia plenamente no se puede 
ignorar la tradición metafísica que duda de la existencia de lo físico tal y co-
mo lo experimentamos, ya que el mundo en sí es inaccesible, únicamente lo 
podemos conocer a través de la percepción, primero, a la que siguen el resto 
de funciones cognitivas, como un aparato intermediario que, más que regis-
trar y dar fe, construye la imagen que tenemos del mundo. Entonces, la cosa 

1. Un campo donde los desvelos de la neuro-
ciencia están siendo especialmente producti-
vos y prometedores, el de la investigación 
experimental de una interfaz cerebro-máquina 
(como Neuralink, de Elon Musk), podría 
verse como un argumento convincente de la 
identidad de la mente y el cerebro, conside-
rando el accionamiento de la máquina desde 
el pensamiento como una mera 
“transducción” de la información neuronal a 
otro soporte. Un argumento que se centraría 
en la propiedad material de ambos medios 
como esencia del pensamiento. Pero también 
pueden verse sólo como un soporte. De he-
cho, si el pensamiento puede transmitirse 
desde la neurona al electrodo y de ahí a la 
máquina, ¿no parece que tanto una como otra 
son soportes de la mente, que consecuente-
mente debe ser otra cosa? Bajo esta considera-
ción, se diría que el cerebro (el organismo) y 
la máquina, son igualmente soporte de la 
conciencia, y pasarían a la misma categoría 
mecánica subsidiaria de lo mental. Esto no 
quiere decir que una mente, en su estado 

Introducción 
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en sí que queda del lado de afuera de nuestra mente permanece en la incóg-
nita, y la seguridad de la postura materialista se basa en realidad en una in-
ferencia.  

Aquí vemos cómo no se puede separar el problema de la mente de las 
cuestiones ontológicas fundamentales de la metafísica, lo que conduce a una 
ramificación de teorías que podríamos agrupar en dos tendencias opuestas: 
la materialista, que, como decíamos, defiende la existencia de una realidad 
física de materia y energía que da lugar a un mundo independiente de la 
mente, y que constituye la base para el surgimiento de ésta; y la idealista, 
que por el contrario opta por la primacía de la mente, critica o niega la exis-
tencia independiente del mundo físico, y termina por postular la existencia 
de una substancia mental universal de la que formamos parte disociada2, y 
que da lugar al mundo como una manifestación mental ilusoria.3 

Ya dijimos que en el ámbito científico predomina el punto de vista 
materialista, identificando generalmente propiedades mentales con propie-
dades físicas. Según este enfoque, la mente y el cerebro son lo mismo: emo-
ciones y pensamientos, memoria y expectativas, son la actividad neuronal 
que registran y estudian concienzudamente los neurocientíficos. Pero a pe-
sar de su gran aceptación en las ciencias experimentales, no son pocos los 
filósofos que encuentran importantes objeciones y discrepan categóricamen-
te de estas teorías. Porque, ¿cómo es posible que algo tan inmaterial como 
la mente, tan lleno de nociones y conceptos, sea reductible a un objeto ma-
terial como es el cerebro? La complejidad de la subjetividad consciente pa-
rece bastante imposible de reducir a algo tan material y objetivo, por muy 
complejo que sea y lo mucho que aún nos quede por desentrañar de su fun-
cionamiento. Esto lleva a algunos filósofos materialistas (como Alex Rosen-
berg) a negar la existencia de la mente o conciencia, y así zanjar de un plu-
mazo el problema. Resuelven así la imposibilidad de reducir lo mental a lo 
material: todo lo que abarca la conciencia es una mera ilusión, no tiene exis-
tencia real. Se trata de una corriente extrema de la filosofía de la mente lla-
mada materialismo eliminativista, minoritaria pero muy coherente con su fe 
fisicalista. 

En las antípodas de ese extremo se encuentra el solipsismo, otra teoría 
igualmente perturbadora que postula que el mundo, con todo lo que con-

ordinario, no pueda ser “hackeada” por medios 
mecánicos, ya que la conexión es potencialmen-
te bidireccional. Se podrían inducir experien-
cias artificiales en una mente usando la misma 
tecnología de conexión máquina-cerebro en 
sentido inverso.  

2. Un autor que defiende que somos una diso-
ciación de una conciencia universal es Bernardo 
Kastrup, un destacado referente actual del 
idealismo metafísico. 

3. En la ramificación de teorías derivadas de un 
punto de vista o el otro, hay posturas mixtas, o 
dualistas, desde las que se postula la existencia 
de ambas substancias, material y mental 
(espiritual), como intento de conciliar la natu-
raleza del mundo y la experiencia consciente 
que tenemos de él. El concepto de substancia se 
entiende en Filosofía como aquello que existe 
por sí mismo, como realidad autónoma e inde-
pendiente de otra cosa, y en función de esto es 
que los sistemas filosóficos se agrupan en mo-
nistas (sólo existe una substancia), dualistas 
(dos substancias) y pluralistas (más de dos). 
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tiene, es producto ilusorio de una sola mente (igual que un sueño), y que 
puede englobarse en el amplio y matizado grupo de los idealismos, donde el 
racionalismo, el idealismo trascendental, o el idealismo absoluto critican (o 
niegan) la existencia de lo material como ente autónomo, dando primacía a 
la mente como constructora de la idea del mundo que experimentamos. En 
este terreno crítico con la idea del mundo físico independiente tiene especial 
influencia en la filosofía contemporánea la fenomenología, corriente funda-
da por Edmund Husserl a principios del s. XX, que aspiraba a un conoci-
miento científico desde una psicología descriptiva, centrándose en la manera 
en que la idea del mundo se da en el sujeto, y dejando al mundo “exterior” 
entre paréntesis (epojé, o suspensión del juicio). Tanto los fenomenólogos 
sucesores, Merleau-Ponty, Martín Heidegger y otros, como el propio Hus-
serl a lo largo de su carrera, evolucionan en la idea de la existencia del mun-
do material, adoptando posturas distintas que le conceden menos o más 
autonomía, desde el idealismo absoluto (todo es mente) del primer Husserl, 
al Dasein, o ser (mental) en el mundo (como parte integrante de él), de 
Heidegger. 

La polarización de estas propuestas teóricas se debe al intento de esta-
blecer un sistema filosófico sin brechas lógicas que explique todo, o que 
aspire a hacerlo a través de un método lógico sólido, cuyos resultados no 
sean refutables (falsables). Pero creemos que la naturaleza de la Realidad no 
se puede comprimir y explicar dentro del corsé de la lógica, por lo que el 
discurso a partir de la refutación, o motivado por ella, no puede sino condu-
cir a propuestas igualmente falsables. Desde nuestro punto de vista, todas 
tienen sus razones válidas y suponen un acercamiento a la Verdad desde 
distintas posiciones de partida, por distintas vías, aunque todas limitadas 
por la razón y el lenguaje. La integración de lo material y lo espiritual en un 
intento de comprensión de la Realidad encuentra una vía de escape a la re-
futación al superar el terreno de la lógica, como lo vemos en la Filosofía 
Perenne4 y la mística, con su confianza en la capacidad humana para 
la percepción intuitiva de la verdad última o absoluta y la naturaleza de la 
realidad, una aprehensión difícilmente transmisible en palabras. Pero no 
tratamos aquí de proponer el abandono del esfuerzo filosófico lógico y 
abrazar la mística religiosa, como si este proyecto pretendiese ser algo pare-
cido a un manual de autoayuda. Más bien abogamos por aceptar las parado-

4. La llamada Filosofía Perenne designa la 
idea de que existe un núcleo de verdades espi-
rituales, intuiciones metafísicas y valores éticos 
ampliamente compartidos por la humanidad 
en sus distintas épocas y culturas. Esta pers-
pectiva se remonta a los pensadores del Rena-
cimiento, como Marsilio Ficino y Pico della 
Mirandola, quienes buscaron, en un momento 
crucial de redescubrimiento del neoplatonis-
mo, reconciliar distintas filosofías y religiones 
bajo una misma sabiduría esencial. Agostino 
Steuco formalizó el término en 1540 y su 
visión fue enriquecida por autores posteriores 
como Leibniz y popularizada en el mundo 
contemporáneo por Aldous Huxley. En esen-
cia, la Filosofía Perenne afirma que todas las 
grandes tradiciones místicas y espirituales –
desde el taoísmo, vedānta o budismo, hasta el 
misticismo cristiano e islámico– apuntan hacia 
la superación del ego y el reencuentro con una 
realidad trascendente y unitaria, accesible a 
través del autoconocimiento y la apertura 
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jas lógicas que surgen al tratar de conciliar los conceptos contrapuestos de 
los problemas centrales de la metafísica, e intentar la conciliación filosófica 
abriendo el discurso a un terreno artístico limítrofe, donde la imagen y el 
concepto, la forma y el sonido, tracen un mapa simbólico para la reflexión, 
empezando por el continuo perceptivo que subyace a nuestra vida conscien-
te, y reconociendo que allí donde termina el lenguaje, el arte puede aún se-
guir diciendo. 

Nuestro punto de partida pretende la conciliación de los enfoques ma-
terialista e idealista, algo así como un axioma que pueda ser válido desde 
ambos extremos. Si hay un mundo físico independiente que podemos cono-
cer empíricamente, o si ese mundo es una proyección mental, una creación 
eidética sin existencia autónoma, en ambas posiciones se admitirá que existe 
un nexo entre lo sensible y lo mental que posibilita la experiencia conscien-
te, ya que como nos enseña la fenomenología, la conciencia siempre es con-
ciencia de algo. Entonces tomaremos como principio a analizar eso que da 
lugar a la experiencia uniendo el binomio mente-mundo, un nexo entendido 
en sentido amplio: la vida, la “materia animada”, puede verse como un ente 
de intercambio de información entre los dos polos del binomio, desde la 
célula hasta los organismos superiores. Entramos así en consonancia con la 
reciente filosofía de la información, que se sitúa en un terreno intermedio 
entre las posturas clásicas del materialismo, que ve la realidad como materia 
y energía, y del idealismo, que sostiene que las ideas o la mente son primor-
diales. En vez de reducir la información a datos materiales ni considerarla 
sólo como idea abstracta, esta teoría intenta comprender la información 
como algo fundamental tanto para el mundo físico como para el mental. 
Así, supera el enfrentamiento entre materia y mente, mostrando que la in-
formación estructura la realidad y conecta ambos ámbitos: en el universo, 
las cosas existen y se transforman a través de flujos de información y signi-
ficado, ya sea en organismos vivos, redes digitales o procesos de pensamien-
to. 

En este sentido, la filosofía de la información dialoga con el materialis-
mo reconociendo la importancia de los sistemas físicos y tecnológicos para 
almacenar, procesar y transmitir datos, pero también se relaciona con el 
idealismo al explorar cómo los significados e interpretaciones humanas son 

interior. 

5. La filosofía de la información es una co-
rriente filosófica contemporánea que reflexiona 
sobre la naturaleza de la información y su 
impacto en la realidad, el conocimiento y la 
ética, especialmente en tiempos de tecnologías 
digitales. Surgida a raíz del trabajo de Luciano 
Floridi y otros pensadores desde finales del 
siglo XX, esta disciplina examina cómo se 
almacena, procesa y transmite la información 
en distintos contextos, conectando temas como 
el significado, el ser, la verdad y las relaciones 
humanas. Así, la filosofía de la información no 
solo analiza los fundamentos técnicos y 
computacionales, sino que también plantea 
preguntas profundas sobre cómo la informa-

 



17

determinantes para que la información cobre valor y sentido. De este modo, 
la información aparece como el puente y el fundamento central donde am-
bas posturas pueden ser repensadas en la era digital. Y en esta vuelta a la 
reflexión sobre ese enfrentamiento filosófico clásico, nuestra propuesta se 
centra inicialmente en el cometido modesto de elaborar un modelo especu-
lativo de la estructura del proceso por el cual se produce la percepción en 
los organismos. Percepción, como primera función cognitiva que conduce al 
conocimiento y la conciencia, y organismo, tomado en sentido estricto y 
general, de ente que intercambia información en un flujo hacia dentro y 
hacia afuera de sí mismo. Esta consideración amplia del organismo conlleva 
a un planteamiento de la conciencia como algo más amplio y menos exclusi-
vo que como se entiende por lo general, limitada a la experiencia subjetiva, 
eminentemente humana, viéndola más bien como algo gradual presente en 
todos los seres vivos en distintos niveles cualitativos, o incluso como un 
campo del que todo participa de alguna manera y en algún grado. Una idea 
de conciencia como algo mucho mayor que lo limitado a la experiencia sub-
jetiva que también conecta con materialistas e idealistas: ciertos materialistas 
proponen el panpsiquismo 6 como solución dentro del dualismo de propie-
dades de la materia (si la conciencia es una propiedad de la materia, la tie-
nen todos sus componentes), y en el terreno idealista es común recurrir a la 
idea de una mente universal de la que formamos parte disociada (como en 
el caso de Kastrup). 

Entonces vemos que, en sentido estricto, el organismo es un nexo entre 
dos polos que provoca un intercambio de información en dos sentidos de 
flujo opuestos, de entrada y salida, mediante lo que la Biología llama impul-
sos nerviosos aferentes y eferentes, respectivamente. Se trata de una transmi-
sión eléctrica de información química a través de la red del sistema nervioso, 
que conecta los dos extremos del organismo a los que llamaremos piel y 
mente. La piel, entendida como el conjunto total de terminaciones nerviosas 
que constituyen los receptores sensoriales, es la parte del organismo en con-
tacto con el mundo sensible, que, recordemos, tenemos entre paréntesis ais-
lado de todo juicio, ya que no podemos tener un conocimiento directo de 
él. Pero supongamos sólo que es la fuente de cierto tipo de información, 
conocida como estímulos distales, que estimula los receptores sensoriales a 
través de un proceso de transducción, por el que esa información “exterior” 

6. El panpsiquismo, como perspectiva filosófi-
ca, tiene raíces antiguas, remontándose a pensa-
dores como Thales, Platón o Aristóteles en la 
antigüedad, o más tarde Bruno, Spinoza y 
Leibniz, pero fue formalmente desarrollado en 
la filosofía contemporánea. Uno de los autores 
más representativos es Alfred North Whi-
tehead (1861-1947), quien propuso una vi-
sión del universo como compuesto por entida-
des con una forma básica de experiencia o 
“prehensiones”. Más recientemente, filósofos 
como Galen Strawson han defendido y actuali-
zado esta teoría en diálogo con la ciencia mo-
derna.  El panpsiquismo propone una visión 
audaz de la realidad: imagina que todas las 
cosas, desde las partículas más diminutas hasta 
galaxias enteras, participan de algún modo en 
la experiencia de ser, aunque sea de forma 
elemental y silenciosa. Más que afirmar que 
una roca puede pensar como un ser humano, 
plantea que la conciencia es una cualidad com-
partida por todo lo que existe, manifestándose 
en distintos grados según la complejidad de 
cada entidad. En lugar de limitar la conciencia 
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es convertida en información química ya dentro del or-
ganismo, generando los llamados estímulos proximales 
en el terreno de la piel. Desde aquí la información quí-
mica viaja hacia el cerebro para ser procesada, pero des-
pués de que el organismo haya seleccionado lo que le 
resulta relevante de una cantidad de información inabar-
cable por la mente ordinaria. Es en el cerebro donde, en 
una segunda fase del proceso perceptivo, la información 
química se organiza y procesa de modo que pueda ad-
quirir un significado mental, pero no necesariamente 
hablamos de consciencia, sino de una semantización de 
la información que sea significativa para el organismo 
dentro de un contexto perceptivo. En una tercera fase se 
produce la proyección, comprobación y ajuste de lo ela-
borado por el cerebro, pero ya volveremos a los porme-
nores del proceso perceptivo más adelante, cuando des-
cribamos en detalle el modelo especulativo de estructura 
dinámica propuesto, que hemos llamado La escalera de 
Jacob. Ahora veamos dos características de este proceso, 
importantes para lo que sigue: la cualidad cíclica 
(retorno al origen) y la temporalidad.  

El proceso de percepción es cíclico, ya que tiene lugar a 
lo largo de un camino de ida y vuelta al mismo punto, 
como ilustra la figura 1. Supone un continuo retorno al 
origen, ya sea éste la fuente independiente de estímulos 
distales o la creación retroalimentada de la mente perci-
biente. Sea lo que sea, seguiremos llamándolo “mundo”. 

El ciclo se ve dividido en dos mitades según los dos sentidos del flujo ner-
vioso de información, el aferente y el eferente. Y es aquí donde entra la cua-
lidad temporal del proceso. Este intercambio orgánico de información suce-
de en una fracción de tiempo medible en milisegundos, y fraccionable en 
distintas etapas funcionalmente diferenciadas. Este hecho implica que hay 
un gap temporal entre instancias extremas de nuestro ser. Si situamos el 
presente consciente en el polo de la mente, el de la piel está en su futuro 
relativo, ya que el material sensorial de los estímulos proximales aún no ha 

a cerebros y sistemas nerviosos, el panpsiquis-
mo sugiere que la mente es una trama invisible 
pero fundamental que atraviesa el universo y 
que, quizás, está presente incluso allí donde 
menos lo imaginamos. Esta idea abre caminos 
filosóficos para repensar el vínculo entre mate-
ria y experiencia, y desafía las fronteras entre lo 
animado y lo inanimado, invitándonos a con-
templar el mundo como un mosaico de reali-
dades despiertas en continua relación.  

 (Mundo)

Piel

Mente

Se
nti

do
 e

fe
re

nt
eSentido aferente

Presente sensorial

Presente perceptivo

PASADO FUTURO

Inversión sentido temporal

Fig. 1. El ciclo perceptivo del organismo. En este diagrama vemos dos 
líneas rectas que se cortan en el punto designado como piel, donde situa-
mos el presente sensorial, instante de estimulación. El flujo temporal del 
mundo se desplaza hacia la izquierda en la flecha horizontal desde el futuro 
hacia el pasado, y el instante de estimulación es un punto de contacto con 
el organismo que acciona el giro del ciclo perceptivo, aunque igualmente 
puede ser a la inversa: que sea el ciclo perceptivo orgánico el que provoca el 
desplazamiento temporal de la recta horizontal que, como en los calenda-
rios mesoamericanos antiguos, sería también circular, un reflejo del tiempo 
perceptivo orgánico, y que ilustra nuestra experiencia del devenir temporal. 
En dirección vertical vemos la separación temporal entre el presente senso-
rial y el presente perceptivo (la conciencia ordinaria), que divide el proceso 
en dos fases, aferente y eferente, de sentido contrario, pero dentro del mis-
mo ciclo continuo. Esta separación temporal con el presente consciente en 
el extremo perceptivo mental, implica que nuestra piel está en un relativo 
futuro del que nos viene y adonde proyectamos los flujos de información. 
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sido percibido, y las acciones o proyecciones emitidas desde el plano men-
tal  aún no han alcanzado su consumación en el instante de ser enviadas. Es 
un tiempo mensurable, pero que escapa por lo general a la conciencia, aun-
que en ocasiones podemos llegar a advertirlo. Tenemos conciencia de los 
tiempos de reacción, por lo menos, una “miniconciencia” que podemos 
revisar tras suceder en el organismo propio una acción de respuesta a un 
estímulo urgente. Es algo que nos enseñan cuando aprendemos a conducir, 
por ejemplo, y que quien haya pisado el freno o girado el volante de un 
coche tras percibir un obstáculo o un suceso inesperado en su camino, ha 
podido advertir como una experiencia consciente de retardo de la reacción 
frente a la percepción del estímulo que la demanda. Es una fracción de 
tiempo variable, medible en milisegundos. Se habla de ello como tener bue-
nos o malos “reflejos”. También incluso puede experimentarse, de manera 
menos frecuente, una reacción respecto de la cual un estímulo percibido 
con posterioridad a su orden ha provocado un arrepentimiento que no lle-
ga a frenarla. Ralentizando el proceso, la secuencia sería la siguiente: una 
percepción genera una respuesta activa, otra percepción posterior genera un 
arrepentimiento de dicha respuesta cuya orden ya ha sido emitida, y por 
último la contraorden se ve frustrada por no llegar a tiempo de frenar la 
primera orden. Una experiencia que los gamers pueden tener con ciertos 
videojuegos de desafío a los reflejos cuando fallan. 

Pero lo habitual es que la temporalidad del ciclo perceptivo no llegue a 
asomarse a la conciencia, quedando oculta tras la difusa pantalla del pre-
sente especioso 7, a pesar de poder asegurar que existe un retardo entre estí-
mulos y percepciones. Entonces, podemos dividir el presente, ese filo de 
cuchillo sin dimensión que nuestra conciencia no percibe pero nuestra ra-
zón sí concibe, en tres partes asociadas con un pasado, un presente y un 
futuro que se persiguen en círculo. Esta es nuestra visión personal del triple 
presente, ese gran concepto agustiniano. En nuestro modelo, esas tres par-
tes son más bien “estaciones”, o “fuerzas mecánicas”, de nuestro ser: dos 
dirigidas hacia el mismo punto futuro, una pasiva, que recibe información 
desde él por vía aferente, otra activa, que la proyecta hacia él por vía eferen-
te, y una tercera que es la fuente de atención8, donde situaríamos común-
mente el presente, aunque en realidad es atemporal y sin cualidades, pero 
modulable mediante el esfuerzo voluntario. La atención es una función 

7. El presente especioso es una noción filosófi-
ca y psicológica, definida por William James, 
quien tomo el término de una obra anónima 
unos años anterior, que describe el intervalo 
breve pero extendido de tiempo que experimen-
tamos como “el ahora”, aunque en realidad 
incluye fragmentos del pasado y anticipos del 
futuro dentro de la propia conciencia. Más que 
un instante, el “presente especioso” es una 
especie de bloque temporal donde los eventos 
se entrelazan y el flujo continuo de la experien-
cia se hace presente ante nosotros, revelando 
que nuestra percepción del tiempo es dinámica 
y construida, y que el sentido de simultaneidad 
que sentimos es, en cierto modo, ilusorio. Esta 
idea desafía la imagen tradicional del presente 
como un punto indivisible, mostrando que “el 
ahora” es una síntesis subjetiva producida por 
la mente y los mecanismos cerebrales de inte-
gración.  

8. El estudio de la atención en relación con la 
conciencia se ha convertido en un cruce vibran-
te entre la ciencia y la filosofía contemporánea. 
Los enfoques científicos, desde los experimen-
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cognitiva especial que se escurre a la hora de meterla en el mismo grupo que 
al resto, más asequible en general a una explicación materialista sobre su 
origen y naturaleza. Percepción, memoria, lenguaje, o razonamiento pueden 
asociarse mejor a procesos biológicos en los que la información es una com-
binación química transmitida eléctricamente por la red neuronal, y que, a 
través de la herencia, la interacción con el medio y el aprendizaje, va cons-
truyendo esas potencias mentales que terminarán algún día por revelarnos 
sus secretos. Pero con la atención esto es más difícil. Parece haber estado 
siempre ahí, como algo previo a la formación de la mente, desarrollándose 
desde un estado embrionario. 

Sobre la atención podemos posar la atención. Parece un sinsentido 
pensar en prestar atención a la propia atención, pero merece la pena hacer la 
prueba. Se siente como un movimiento interno hacia la mente, y se observa 
el flujo de pensamiento de forma desidentificada, ya que de repente se con-
vierte en un intruso (“¡No, quita de ahí, yo quiero observar mi propia aten-
ción, no la lista de tareas pendientes!”) En este ejercicio probamos tal vez 
algo nuevo llamado voluntad de atención. Normalmente no reparamos en la 
atención más que cuando nos quejamos de que no podemos concentrarnos, 
sea por fatiga, distracciones externas, preocupaciones por otros asuntos… 
pero cuando queremos atender a nuestra mente prestando atención, dirigir 
la atención hacia su propia fuente, la dificultad se generaliza hasta en las 
condiciones óptimas de una biblioteca o el lugar de trabajo favorito. Y es 
que no es fácil dividirse uno en observador y observado. Requiere un es-
fuerzo convertirse a la vez en objeto y sujeto por dentro, y el músculo de la 
atención necesita entrenamiento. 

Este esfuerzo es lo que diferencia la atención dirigida de la atención 
atraída. Por lo general la atención es atraída por los fenómenos y pasa desa-
percibida, En la figura 2 la vemos desplazada desde su fuente hacia el vérti-
ce superior del triángulo formado por las tres partes de división del triple 
presente. También puede orientarse hacia un lado o el otro, en tareas de 
recepción de información (lecturas, visionados, escucha…) o tareas activas 
de producción de información, que normalmente requieren focalizar la 
atención, con lo que hemos añadido tres posiciones en el diagrama de la 
atención atraída, una en cada vértice del triángulo. La atención focalizada 

tos de “ceguera por falta de atención” hasta las 
teorías neurobiológicas, como las de Damasio 
y Crick, exploran cómo los mecanismos cere-
brales focalizan y seleccionan información, 
planteando que la atención es un pilar indis-
pensable para que surja la experiencia conscien-
te. Aunque desde la neurociencia existen enfo-
ques que consideran que la atención no es 
requisito imprescindible para que surja la con-
ciencia. 

Por su parte, la filosofía ha debatido si la aten-
ción es solo una función cognitiva más o si 
constituye el núcleo mismo de la conciencia, 
como propone la tesis fenomenológica inspira-
da en William James y defendida por autores 
como Jesse Prinz: solo atendemos aquello de lo 
que realmente somos conscientes. Pero otros 
enfoques sostienen que se puede tener concien-
cia sin atención y viceversa, como la postura 
conductista, que niega el vínculo directo entre 
atención y conciencia, viendo la atención solo 
como patrones de conducta y no como expe-
riencia subjetiva. 

 

Fuente de atención

Atención atraída 1 (no focalizada). 
Presente senso perceptivo

Atención 
atraída 3. 

Focalizada en 
presente 
activo

Atención 
atraída 2. 

Focalizada en 
presente 

receptivo

procesamiento

FIG. 2 La atención atraída en las tres fases clásicas 
del ciclo perceptivo. 
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supone un primer esfuerzo para la atención dirigida, pero suele conllevar 
una identificación con la tarea realizada. No hay una verdadera conciencia 
de uno mismo en este estado. La atención dirigida requiere la voluntad de 
guiarla en un esfuerzo consciente en el que se revela la fuente misma de la 
atención, lo que conduce a que ésta se divida dentro de su unidad. Algo que 
recuerda a la conciencia mística de formar una parte unitaria con el Todo, o 
tal vez un estado previo a esa meta mística.  

No hay que confundir la atención puesta en el pensamiento con la 
atención dirigida. Al pensar, por lo general, nuestra atención se ve atraída y 
errante por el flujo del pensamiento, en lugar de por el de los acontecimien-
tos externos, pero eso no quita que igual nos identifiquemos con él. La si-
tuación con el pensamiento suele ser la misma que la que se ilustra en la 
figura 2. 

En el estado de atención dirigida focalizamos la atención sobre su pro-
pia fuente. Lo que implica dirigir todo el aparato perceptivo hacia dentro, y 
así  invertir el triángulo visto antes, con lo que el ciclo se factoriza en 6 par-
tes, teniendo en cuenta que esa inversión conlleva una división, una especie 
de mitosis, de la atención. La figura 3 ilustra este estado de atención. Va-
mos a trabajar con esa factorización para nuestro modelo, añadiendo una 
séptima fase que cierra el círculo al volver a la primera posición. Lo veremos 
como los siete intervalos de la escala musical, en la que la octava nota repite 
la nota de inicio pero a mayor o menor altura de frecuencia.  

En el siguiente apartado describimos en detalle el análisis especulativo 
del proceso perceptivo que ocurre en este triple presente cíclico, pero sin 
atender a los pormenores de los procesos biológicos que estudia la neuro-
ciencia, sino más bien centrándonos en la mecánica y la geometría de la se-
cuencia temporal del modelo imaginado. Este es el asunto del Juguete filo-
sófico presente en esta muestra, compuesto por el libro plegable y el colgan-
te que lo ilustra tridimensionalmente, y desafía al propietario a un juego de 
objetivo incierto, pero que demanda altas dosis de atención y habilidad. Se 
incluye una transcripción completa del texto del libro plegable9, que en oca-
siones resultará tal vez reiterativa tras la lectura de esta introducción, pero 

En este proyecto, la atención es el embrión 
atemporal que, junto con los principios pasivo 
y activo del Ser, da lugar a la conciencia y a la 
Creación, como una tercera fuerza conciliadora 
de los esos dos principios. 

9. La redacción de este texto ha estado condi-
cionada por la maquetación especial requerida 
por la concepción artística del libro, en la que 
la forma y el tamaño han provocado la necesi-
dad de priorizar contenido en una síntesis no 
siempre fácil de resolver. Sirva esto como 
justificación para las imprecisiones y carencias 
que el lector informado pueda encontrar. De 
todos modos, al no haber en el presente for-
mato los condicionantes y limitaciones del 
libro plegable, la transcripción ha sido retoca-
da en algunos puntos, siempre procurando no 
desvirtuar la fidelidad a la redacción original, 
que ya está impresa en el momento de escribir 
esto. 

 

FIG. 3. La atención dirigida hacia su fuente. 
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que en general amplía lo tratado y supone la exégesis completa de ese mode-
lo, concebido a lo largo de años de atención al ombligo propio, que ha ter-
minado representando la idea de un tiempo de dimensión “microcrónica” y 
vertical, formando una cruz con el tiempo vivencial, consciente, que imagi-
namos en horizontal. Este tiempo vertical, que transcurre por debajo del 
umbral de la conciencia, es algo que una conciencia superior a la ordinaria 
podría transitar de arriba abajo, igual que los ángeles de la escalera del sueño 
de Jacob. 
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La escalera de Jacob. Configuración 3. Edición artesanal de 4 

Medidas aproximadas 80 x 15 x 13 cm 

Metacrilato, hilo de nylon, cordel de polipropileno y plomo. 

Recreación de tres ciclos 
completos del modelo 
perceptivo propuesto, 

con dibujo de la doble 
hélice generada por las 

posiciones extremas del 
flujo de intercambio de 

piel y mente. 
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La escalera de Jacob. Libro colgante (maqueta) 

Medidas aproximadas 70 x 15 x 13 cm 

Cartón, hilo de nylon, cordel de bramante y polipropileno, plomo. 

Libro colgante 

Esta pieza colgante, móvil y tridimensional 
ilustra el modelo de estructura dinámica de la se-
cuencia en siete intervalos del proceso perceptivo 
que subyace a la conciencia, y constituye el motivo 
principal de este proyecto. Se trata de un modelo 
especulativo, sin base empírica, planteado como 
experimento mental, cuya configuración formal 
puede entenderse como la huella dibujada en el 
espacio por la bala de cañón de un péndulo de 
Foucault que se desplazara longitudinalmente a lo 
largo de su eje de oscilación, sintetizando su movi-
miento en tres desplazamientos rectilíneos: la osci-
lación pendular, el giro del plano de oscilación 
(ambos en cada plano hexagonal horizontal de se-
paración de los intervalos) y el desplazamiento lon-
gitudinal en un sentido de la dirección del eje cen-
tral del péndulo (en vertical, marcando la amplitud 
y altura de cada intervalo). Uniendo imaginaria-
mente las posiciones extremas de la bala de cañón, 
cuya trayectoria sintetizada dibuja los peldaños 
(intervalos) de nuestra escalera, que alternan los 
colores rojo y azul para marcar cada sentido del 
zigzag pendular, se dibuja una doble hélice que la 
envuelve, comparable a la del modelo de estructura 
de la molécula de ADN, tal y como vemos en la 
ilustración derecha de la página anterior. Estos ex-
tremos se corresponden con los del binomio piel-
mente y con los sentidos aferente y eferente del 
flujo orgánico de intercambio de información, 
asuntos que hemos tratado en la sección previa. 
Como también hemos explicado, este intercambio 
sucede en una fracción temporal que por lo general 
no advertimos en nuestra experiencia consciente, y 
que supone un retardo objetivo entre el estímulo y 
su percepción consciente, retardo que se factoriza 
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en la diacronía entre cada una de las siete fases del proce-
so perceptivo que describimos. Este gap temporal se co-
rresponde con el desplazamiento en vertical presente en 
el modelo. Sumando el movimiento pendular y el de 
avance vertical al giro en seis pasos del plano de oscila-
ción, que corresponde al ciclo de retorno de la percep-
ción consciente al mismo lugar que la ocasionó mediante 
la estimulación, tenemos un módulo de seis peldaños, 
que se completa con un séptimo que es repetición del 
primero, y corresponde con la percepción consumada del 
estímulo inicial. 

Teniendo en cuenta que los tres movimientos rectilí-
neos descritos son representaciones sintéticas del dina-
mismo analizado, el modelo apela a la recuperación de la 
idea del tiempo cíclico, planteando la inferencia de que la 
estructura temporal a escala micro del tiempo perceptivo 
sea extensible al tiempo visto en escala macro, dentro de 
una especie de geometría temporal de autosimilaridad 
fractal. En este ciclo temporal hemos elegido el sentido 
de giro contrario al de las manecillas del reloj de manera 
intuitiva. Evocando a Buñuel, por algo, no sé por qué, 
preferimos ese sentido. Tal vez en un futuro desarrollo 
del proyecto aparezca la idea de la inversión temporal, y 
esta elección termine siendo acertada como recurso sim-
bólico. 

A continuación se describe en detalle la propuesta 
de proceso perceptivo según este modelo atendiendo a 
cada una de sus fases, conforme al texto que aparece en el 
libro plegable de este Juguete filosófico, que se transcribe 
con ligeros retoques en la siguiente sección. 
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Libro plegable 

En la página anterior y sobre estas líneas, imágenes del libro plegable del Juguete filosófico. Edición artesanal de 7 copias. 

Impresión plotter a doble cara sobre cartulina laminada tras la impresión. 

Medidas libro cerrado: 150 x 130 x 3 mm 

Medidas desplegado: 39’5 x 38 cm 
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La escalera de Jacob 

Libro plegable (interior) 

7 páginas hexagonales 
de 75 mm de lado 

Archivo de impresión 
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Transcripción del libro plegable 
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E l mundo sensible, como fuente de la que se nutre nuestra percep-
ción, es un misterio. No podemos conocerlo en sí. Es sólo mediante un 
proceso orgánico de intercambio y transformación de información que 
aparece frente a nuestra conciencia, formando una unidad sólida con ella. 
Esto ha provocado una larga y ramificada discusión ontológica sobre la 
realidad del mundo físico y la naturaleza de la conciencia, que involucra 
irremediablemente a la idea de tiempo, y que permanece sin resolver. Un 
debate, en definitiva, sobre la naturaleza de la existencia. Sin embargo, si 
cuestionamos la existencia, debemos convenir que existe algo por lo cual 
intercambiamos información y que provoca el fenómeno de la conciencia, 
algo que distinguimos como organismo, es decir, algo animado por la vida. 
Dejando aparte la existencia de cualquier otra cosa, partiremos de la premi-
sa básica del organismo como ente existente, aunque la forma en que se 
presente a nuestra conciencia pueda ser ilusoria o engañosa. Pongamos el 
paréntesis de Husserl al mundo y sus apariencias, ya sea éste una realidad 
material autónoma o una creación mental propia del más radical solipsis-
mo (por reducir el espectro teórico a sus extremos), para centrarnos en la 
realidad orgánica y analizar ese gap espaciotemporal de intercambio que 
parece separar la percepción de lo que es percibido, y que subyace al fenó-
meno de la conciencia. La experiencia consciente cuenta con el pasado y el 
presente para un acceso epistemológico, pero no con el futuro 
(desestimando la precognición por el momento). El presente contiene la 
experiencia directa para la conciencia, y el pasado su recuerdo, pero el fu-
turo parece no existir más que como expectativa, si no es como mero ali-
mento para la generación del presente (dejemos fuera la idea del universo 
tipo bloque  por ahora). Sin embargo, atendiendo al tiempo en que se 
desarrolla el proceso perceptivo, ese “alimento”, supuesta fuente de infini-
tos estímulos distales para las percepciones que se consuman en el presente 
consciente, se sitúa en el futuro relativo de éstas. Las ciencias que se encar-
gan del estudio de la percepción han distinguido entre estímulos distales y 
proximales, esto es, respectivamente, entre entes del mundo físico que esti-
mulan nuestros receptores sensoriales, y la información orgánica que se 

PRIMER PELDAÑO 
(Inicio del primer par) 
 
El mundo sensorial 
Estimulación y estímulo proximal 
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genera en éstos, y que inicia el proceso que da lugar a las percepciones cons-
cientes. Los estímulos distales los tenemos entre paréntesis, recordemos la 
epojé de Husserl, pero los receptores, que son sede de los estímulos proxi-
males, son parte de nuestro ser, una parte importante de nosotros que está 
pisando el futuro y que en adelante denominaremos piel. Esto mete al futu-
ro en la ecuación del presente perceptivo, ya que éste se da en la conciencia 
de la mente que percibe, y para consumarse la percepción aún falta por 
completarse un proceso orgánico complejo y cíclico que a continuación 
describimos. En esta primera fase de ese proceso, se genera el estímulo pro-
ximal A1, correspondiente a un hipotético estímulo distal A, aislado artifi-
ciosamente para facilitar el análisis.

Libro plegable. Página 1 

Fragmento de archivo de impresión 
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Y a hemos establecido el axioma de los dos polos del organismo 
como punto de partida para analizar la estructura temporal del proceso 
perceptivo. La piel y la mente son los extremos de un viaje de ida y vuelta 
entre el presente y el pasado mentales, por un lado, y el futuro que está 
pisando nuestra piel, por el otro, según dos sentidos de pulsos nerviosos, 
aferente y eferente (de entrada y salida, digamos), que conectan los dos 
polos en un pequeño pero significativo lapso temporal. Hace unos años, 
llamamos a este trayecto El viaje de Hermes, por subrayar la distancia en-
tre piel y mente y la necesidad de intermediación de un mensajero (famoso 
por sus travesuras). Ahora hemos cambiado a una referencia bíblica que 
nos evoca también la distancia y la conexión entre esos polos. La escalera 
que soñó Jacob apoyaba sus extremos en la Tierra y el Cielo, y era recorri-
da de arriba abajo por ángeles de Dios. Esta idea se adecúa mucho mejor a 
nuestro análisis que el rápido vuelo de Hermes-Mercurio. Nos brinda la 
idea del peldaño para modular la estructura del proceso perceptivo, que ya 
ha sido dividido en fases en múltiples estudios científicos. En general, se 
considera que hay tres fases principales, la de selección de estímulos, la de 
su procesado cerebral y la de comprobación de lo procesado con un con-
texto perceptivo, antes de consumarse una percepción consciente. Aquí 
seguimos este esquema tripartito básico, repartido en 6 intervalos 
(peldaños), antes de un séptimo que supone el retorno al origen, la consu-
mación de un concepto ante la conciencia. Los peldaños se componen de 
tres movimientos sumados: el pendular, el avance vertical y el giro de re-
torno al origen. La oscilación pendular refleja los dos sentidos aferente y 
eferente de conexión entre extremos. Este intercambio de información se 
da en una franja temporal que está representada en el segundo movimiento 
de desplazamiento vertical. En nuestro modelo colgante, la gravedad se 
encarga de tensar esta dirección de paso del “microtiempo”, en cruz con la 
horizontal que nos sugiere el tiempo vivido. El tercer movimiento es el de 
giro, que refleja el ciclo de retorno al origen, fuente y fruto de nuestras 
percepciones. Aquí hemos reducido el giro circular a un hexágono, del que 
cada lado sintetiza el tramo de giro de cada peldaño. Tiempo atrás, com-

Extracto del cuaderno de trabajo 3, mostrando 
el dibujo de un peldaño con dos estímulos pro-
ximales consecutivos. La selección A2 del prime-
ro se produce de forma pendularmente sincróni-
ca con la entrada del estímulo proximal B1. 

SEGUNDO PELDAÑO 
(Final del primer par) 
 
La selección sensorial 
La piel en el futuro 
Un campo “cuántico” de posibi-
lidades perceptivas 
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parábamos esta dinámica con un péndulo de Foucault que se desplaza en la 
dirección de su eje, visualizando una doble hélice que dibujaría en el espacio 
la bala de cañón del péndulo, uniendo sus posiciones extremas con dos cur-
vas. Pero volvamos al análisis fase por fase: En el primer peldaño de nuestra 
escalera vimos la generación del estímulo proximal A1, provocado por lo 
que quiera que sea el estímulo distal A. En este segundo peldaño se produce 
A2, la selección de A1, escogida para su procesado perceptivo. Se suele con-
siderar la selección de estímulos como un filtro necesario para la supervi-
vencia del organismo, que elige para percibir sólo lo relevante. Pero también 
se puede considerar como un velo que nos oculta la mayor parte de la reali-
dad, un mecanismo que nos mantiene en una versión del mundo consensua-
da y muy limitada. En todo caso podemos afirmar que, en la piel, en ese 
relativo futuro perceptivo, existe un vasto arsenal ignorado de estímulos 
proximales disponibles para nuestras percepciones, una especie de campo 
cuántico de posibilidades perceptivas.

Libro plegable. Página 2 

Fragmento de archivo de impresión 



35

E n la anterior etapa de este ciclo perceptivo hemos completado el 
primer par de fases, de estimulación y de selección de un estímulo proxi-
mal A1. La energía del estímulo distal A, fue transducida a una señal elec-
troquímica en las neuronas de los receptores sensoriales de la piel 
(recordemos que no nos referimos sólo a la capa cutánea que recubre el 
cuerpo físico, sino que usamos el término como concepto opuesto a men-
te), dando lugar al estímulo proximal, que después fue seleccionado como 
A2, el material escogido para una futura percepción. En estas dos operacio-
nes parece que el organismo alterna los sentidos de flujo de la fuerza que 
mueve el circuito de conexión piel-mente: la transducción tiene lugar de 
fuera adentro, según un proceso pasivo por vía aferente, mientras que la 
selección parece producirse de un modo más activo e “intencional”, en 
función de la coherencia perceptiva dictaminada por el contexto. Esta es-
pecie de intencionalidad, de fuerza activa, nos hace pensar en la vía eferen-
te como motor de selección, como si fueran los centros perceptivos cere-
brales los que mandan al mensajero, con instrucciones claras, a buscar ma-
terial que percibir. En nuestro modelo del ciclo, los peldaños de la escalera 
alternan su color entre el rojo y el azul (como la convención usada para 
representar el flujo sanguíneo), de manera que las etapas perceptivas son 
ubicadas en fases alternadas de entrada y salida. Dado el desconocimiento 
que existe sobre gran parte de los detalles inherentes al proceso, esto no 
debe tomarse de forma literal, sino más bien como una forma de introdu-
cir la idea de que cada fase sea completada gracias al trabajo conjunto de 
los dos sentidos de flujo nervioso. La psicología de la percepción actual 
nos habla de dos tipos de procesamiento perceptivo, el ascendente (de fue-
ra hacia adentro, por vía aferente) y el descendente (el sentido opuesto, 
eferente), asignando al primero cualidades objetivas, desde el estímulo dis-
tal hasta una primera “imagen” mental generada en los centros perceptivos 
cerebrales (que en algunas fuentes llaman estímulo proximal), mientras 
que describen el procesamiento descendente como una respuesta subjetiva, 
en la que entran en juego la experiencia previa y la psicoafectividad del 
individuo. De este modo dividen el ciclo en dos mitades, aferente la pri-

TERCER PELDAÑO 
(Inicio del segundo par) 
 
Organización y procesamiento 
sensorial I 
El percepto sintáctico 
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mera y eferente la segunda. Nuestra propuesta parte también de la misma 
idea general, pero no podemos dejar de observar la concurrencia de ambos 
sentidos de conexión piel-mente en cada fase, por la forma en que la per-
cepción de cada estímulo se ve afectada, no solo por la subjetividad, sino 
también por la estructura misma del mecanismo perceptivo, en la que se 
solapa el procesado de unos estímulos con otros, como veremos.  La tercera 
etapa se inicia con el viaje de la señal química a los centros perceptivos cere-
brales, y supone el principio, otra vez en fase aferente, del segundo par de 
etapas del ciclo: en esta primera etapa del par, la señal llega al cerebro para 
ser organizada en patrones, formas y estructuras que tienen un origen inna-
to, según la teoría perceptiva de la psicología de la Gestalt. Esta organiza-
ción supone una especie de procesado sintáctico que conecta con la capaci-
dad del organismo para el lenguaje. El producto de esta tercera fase es A3, 
un estado de procesamiento al que hemos llamado percepto sintáctico. 

Libro plegable. Página 3 

Fragmento de archivo de impresión 
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A l llegar al cuarto peldaño las posiciones pendulares se invierten, 
ahora el azul ha girado a la posición inicial del peldaño rojo, en la que se 
generó el estímulo proximal A1 en el extremo de la piel, y ha completado 
medio ciclo perceptivo (pero con cuatro peldaños de desplazamiento), 
para culminar la tarea de construcción de un percepto semantizado A4 en 
el extremo opuesto de la mente (aún inconsciente). Si en el tercer peldaño 
nos habíamos quedado con la información sensorial organizada según las 
leyes perceptivas estudiadas por la Gestalt, en forma de un percepto sintác-
tico, en este cuarto peldaño entran en juego las experiencias y conceptos 
previos del sujeto para asociar las formas perceptivas del estadio 3 con 
contenido semántico en la elaboración de un percepto-conjetura  previo a 
la consumación del concepto presente ante la conciencia. Para ello falta 
poner la conjetura a prueba, tarea de los dos peldaños siguientes, contras-
tándola con el contexto perceptivo. El término percepto tiene diversas 
acepciones, siendo la más común la del producto del proceso perceptivo 
general. Según la RAE, el percepto es “el objeto tal y como lo percibe el 
sujeto”, esto es, la percepción consumada. Tal y como lo empleamos aquí, 
el término alude a un estadio previo a la consumación perceptiva, un pro-
ducto psíquico de semantización de la información sensible, que aún tiene 
que ser comprobado en el contexto perceptivo para completar el ciclo. 
Gilles Deleuze popularizó el término para diferenciar el concepto y el 
afecto, productos de la percepción cotidiana, de la percepción artística que 
llega a trascender a quien la ha creado, sobreviviéndole como referente cul-
tural permanente. En nuestro caso la trascendencia es interna, se trata de 
contenido perceptivo que se nutre de lo que ha trascendido a la percepción 
concreta del presente consciente, almacenándose en nuestra mente, en una 
memoria consciente o inconsciente que sirve de sustrato a nuestras percep-
ciones cotidianas. Por su parte, Jesús Mosterín, en su Grandes temas de la 
Filosofía actual, define el percepto como un preconcepto perceptual, un 
concepto prelingüístico, propio de niños y animales, pero presente en el 
proceso de conceptualización del mundo. Citamos textualmente de la obra 
mencionada: “Los preconceptos perceptuales o perceptos son los patrones 

CUARTO PELDAÑO 
(Final del segundo par. 
Mitad del ciclo) 
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o plantillas de nuestro sistema neurosensorial, que nos permiten identificar 
formas perceptuales cada vez que se presentan en el continuo de nuestras 
sensaciones”. Nuestro uso del término se acerca mucho a lo enunciado en 
esa cita, aunque añadiríamos que esa identificación no es el final del proceso 
cíclico de percepción, y que aparte de la introducción de conceptos lingüís-
ticos ordinarios en la percepción consumada, falta comprobar este percepto 
con el contexto perceptivo circundante para dejar el estado de conjetura. 
Falta medio ciclo de comprobaciones del percepto, antes de convertirse en 
un concepto ante la conciencia.

Libro plegable. Página 4 

Fragmento de archivo de impresión 
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E n la quinta fase se inicia el tercer par de peldaños de la escalera, 
último tercio del ciclo antes de la consumación perceptiva consciente en el 
séptimo peldaño de vuelta al origen, repetición del primero. La proyección 
es el cotejo del percepto-conjetura con lo pasado y lo futuro dentro del 
procesamiento perceptivo. La naturaleza del proceso supone que en cada 
fase de procesado de un estímulo se desarrollan sincrónicamente otras fa-
ses, correspondientes a otros estímulos llegados por delante y por detrás de 
la fase en curso, que en nuestra experiencia consciente se ordenarán en la 
vivencia de un tiempo lineal dividido en pasado, presente y futu-
ro.  Situando el instante presente hipotético en esta quinta fase, por delan-
te (pasado), hay una percepción consumándose en fase 7, correspondiente 
a otro estímulo Y, y la conjetura de otro estímulo Z está en fase 6, en pro-
ceso de comprobación con lo procesado por detrás (A5, B4, C3 y D2, que 
darán forma a los sucesos futuros respecto de Z cuando  su percepción se 
vea consumada en el presente consciente). Y de modo análogo sucede por 
detrás. Desde la primera a la séptima fase de la franja temporal que separa 
el origen y el resultado de las percepciones, existe una actividad sincrónica 
que permite al mensajero acceder a los datos de procesamiento correspon-
dientes a estímulos pasados y futuros al actual, que se presentan al mismo 
tiempo en el presente relativo de cada fase (ver ilustración). Pero es en este 
tercer par de peldaños donde impera el procesamiento descendente para 
construir una percepción coherente con el contexto y eficaz para el con-
senso perceptivo con otros organismos de especies cercanas. Entre las dos 
fases del par, el percepto-conjetura es contrastado con la información sin-
crónica de distintas fases del procesado de siete estímulos correlativos 
(cuatro “rojos” y tres “azules”). Vamos a suponer que, en esta quinta fase, 
la conjetura se coteja con la información que va por delante, lo pasado 
desde la posición relativa de presente correspondiente a donde nos encon-
tramos (A5), información que está más cerca de convertirse en experiencia 
temporal consciente (Z6), que ya es un concepto ante la conciencia (Y7) y 
la de la retención en la memoria, inmediata y pertinente, de consumaciones 
perceptivas previas. Una vez contrastada, la conjetura se irá amoldando a 

QUINTO PELDAÑO 
(Inicio del tercer par) 
 
La proyección I 
Cotejo con lo pasado 
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este contexto perceptivo de la experiencia consciente previa en la memoria 
y de lo que está a punto de convertirse en concepto ante la conciencia pre-
sente, dando lugar al producto de esta quinta fase, A5, un percepto semanti-
zado a medio cotejar.  

(Página anterior) Extracto del cuaderno de 
trabajo 3. Se recogen siete grados de procesa-
miento simultáneo en cada paso (instante) 
hexagonal, correspondientes a siete estímulos 
correlativos, 4 rojos en estados impares y 3 
azules en estados pares. Los estímulos proxi-
males (estado 1 de procesamiento) se alinean 
en la hélice roja, la misma en la que su procesa-
miento llega a la consumación perceptiva en el 
grado 7.

Libro plegable. Página 5 
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S i en la fase anterior hemos situado el contraste de la conjetura con 
lo que está siendo procesado sincrónicamente por delante (pasado), en este 
sexto peldaño vamos a suponer que el cotejo de la conjetura se produce 
con lo que dentro del procesamiento perceptivo todavía no ha llegado a la 
fase presente en curso (la sexta). Estímulos que han llegado al organismo 
posteriormente en el “tiempo externo” están siendo procesados al mismo 
tiempo que A6: son seleccionados en la piel, organizados y semantizados 
en las fases previas del ciclo, que suceden al mismo tiempo en cada paso de 
la escalera para siete  estímulos distintos. En este peldaño, el organismo 
tiene suficiente información de lo futuro, dentro del triple presente per-
ceptivo, como para que estímulos sucedidos con posterioridad en el tiem-
po externo, alteren la percepción de un estímulo presente, tomando como 
presente relativo de referencia la experiencia perceptiva consciente del paso 
séptimo, que veremos a continuación. Es un fenómeno perceptivo ajeno a 
la conciencia, pero rastreable en un tipo de ilusiones perceptivas llamadas 
postdictivas, en las que la percepción de una secuencia temporal se ve alte-
rada en algún punto. Un experimento que explora la postdicción es el del 
“conejo cutáneo” (Geldard & Sherrick, 1972). Podemos citar textualmen-
te un párrafo de la entrada de “Conciencia temporal” de la Enciclopedia 
online de filosofía de Stanford que explica bien este experimento: “En las 
llamadas ilusiones "postdictivas", lo que se experimenta como aparente-
mente ocurriendo en un tiempo t se ve influenciado por estímulos que 
llegan después de t. (…) El experimento involucró dispositivos capaces de 
administrar pulsos breves y controlados (2 ms) a la piel, que se ajustaban a 
lo largo de los brazos de los sujetos. Sorprendentemente, cuando los dis-
positivos se agruparon en solo tres configuraciones ajustadas (la muñeca, el 
codo y la mitad entre ambos) y se administraron cinco pulsos a cada ubi-
cación, en lugar de experimentar tres grupos ajustados de pulsos (uno en la 
muñeca, uno en el codo y uno intermedio), los sujetos informaron sentir 
una sucesión de pulsos uniformemente espaciados que comienzan en la 
muñeca y terminan en el codo”. El texto citado continúa planteando el 
problema de que la percepción de un estímulo presente pueda verse altera-
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da por estímulos posteriores en el tiempo, citando aportaciones teóricas de 
varios autores tratando de dar una explicación a esta ilusión perceptiva sin 
que ninguna haya gozado de aceptación unánime. Tomando la estructura 
dinámica de La escalera de Jacob como secuencia de operaciones orgánicas 
por la cual construimos nuestra experiencia en la conciencia temporal, la 
ilusión del experimento del “conejo cutáneo” no parece tan extraordinaria. 
Los pulsos son sincronizados con la velocidad de transmisión nerviosa en 
sentido aferente y eferente (se han descrito procesos perceptivos lentos y 
rápidos, lo que añade dificultad a la hora de ajustar el compás de pulsos 
experimentales y flujos electroquímicos del organismo), y los estímulos per-
cibidos de forma alterada por estímulos posteriores sólo se han ajustado a 
la información de éstos disponible por detrás, simultanea al procesamiento 
de comprobación en fase 6 de aquéllos. 

Libro plegable. Página 6 
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E l séptimo intervalo completa el peldaño de regreso al origen, coinci-
dente en el giro cíclico con el primero, pero con un desplazamiento vertical 
de siete peldaños. Vemos en la escalera de Jacob una estructura temporal 
“tridimensional”, en forma de doble hélice. Una doble escalera de caracol 
para el ascenso y el descenso propios del proceso por el que la piel y la 
mente tejen la Creación en el tiempo. En este escrito estamos recorriendo la 
escalera, venimos del peldaño azul anterior, generador del percepto verifica-
do A6, y con este séptimo peldaño, que en realidad es la repetición del pri-
mero, cerramos el ciclo con el “milagro” de la Creación: nuestra mente ha 
construido una percepción a la que considera una realidad integrante del 
mundo vivencial (sea lo que sea eso), el  concepto ante la conciencia A7. 
Nos hemos estado refiriendo a la conciencia como experiencia consciente 
cotidiana, producto del proceso perceptivo, esto es, lo que se nos representa 
mentalmente al presenciar algo en el presente.  Pero en sentido amplio, ve-
mos la conciencia como algo dilatable, por lo menos en el sentido heideg-
geriano que diferencia entre el estado de caída de la conciencia ordinaria 
(estado impropio del ser), y el de toma de conciencia auténtica, que sitúa al 
Dasein en otro nivel de existencia  (estado propio). Y más allá del creci-
miento consciente de Heidegger, creemos en una conciencia más entendida 
como campo que como localización individual, y que, para recorrer ese 
campo con intención analítica, pueden inventarse caminos, vehículos y es-
caleras. El  modelo descrito debe entenderse como una síntesis instrumental 
para pensar el micro tiempo preconsciente, y como una estructura temporal 
extensible a dimensiones macro dentro de una geometría fractal del tiempo. 
La idea del organismo como origen de la existencia, de la vida como fuente 
de la Creación, planea sobre estas consideraciones. Si vemos el tiempo per-
ceptivo preconsciente como un ciclo con un origen y retorno coincidentes, 
en el que la Creación se sirve de alimento a si misma sólo mediante la ela-
boración orgánica de la información, se desprende que la estructura de lo 
creado sea la imagen (fractal) de la estructura del proceso creativo. El mito 
nietzscheano del eterno retorno se presenta aquí como soporte para identi-
ficar esto con nuestra vida humana, probablemente en repetición eterna. 

SÉPTIMO PELDAÑO 
(Retorno al origen) 
 
La percepción consumada: el con-
cepto ante la conciencia 
Naturaleza fractal de la Creación 
Ciclo de eterno retorno 
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A  lo largo de lo que llevamos de exposición se ha podido entrever que, a pesar de haber empezado 
en un tono de neutralidad en la oposición materialista-idealista, incluso con intención conciliadora, nuestra 
apuesta teórica se ha ido inclinando hacia el lado eidético, hasta el punto de sugerir que cada percepción sea 
un paso en la Creación, proposición que horrorizará a cualquier materialista. 

Desde Hegel a Husserl, desde Heidegger al contemporáneo Varela, existe una tradición que afirma que 
la percepción no revela un mundo dado, sino que lo constituye activamente. No somos observadores pasivos 
de una realidad objetiva, sino organismos que crean el mundo a cada instante, en la confluencia del cuerpo, la 
historia, el lenguaje y el tiempo vivido. El “afuera” no preexiste a la experiencia: emerge con ella, como hori-
zonte de sentido. En esta línea, nuestra postura se enmarca en un monismo mental, donde lo físico, lo senso-
rial y lo simbólico no son capas separadas de lo real, sino manifestaciones diferenciadas de un mismo flujo de 
conciencia. Esta visión (radical en su negación de una objetividad independiente, y al mismo tiempo profun-
damente integradora) conduce a una conclusión que roza lo místico: no hay mundo sin percepción, toda exis-
tencia es, en último término, un acto de creación perceptiva incesante. 

No en vano, se observa que hasta la física teórica reciente, dentro del campo de la cuántica, por ejemplo, 
da lugar a interpretaciones que caen en concepciones e ideas similares a las de escuelas místicas y esotéricas 
que han conservado el legado de una Filosofía Perenne mantenida invariable en su esencia a lo largo de la his-
toria del pensamiento desde la remota antigüedad. Nombremos solamente de esta Tradición los Principios 
Herméticos de la mítica Tabla de esmeralda, que serán un hilo conductor para el Libro de emblemas expuesto 
en esta sección. Principios como mentalismo, vibración, polaridad o correspondencia, adquieren un importan-
te peso conceptual a la luz de las filosofías monistas mentales más recientes, en lo que parece un retorno a los 
orígenes de la historia del pensamiento, en un recorrido circular que probablemente es un reflejo muy amplia-
do de la estructura del ciclo perceptivo descrita aquí. 

Como decíamos en nuestro prefacio, los libros de emblemas son un formato editorial originado en el 
renacimiento europeo con el Emblematum liber de Andrea Alciato, y que tuvo su auge durante el barroco, 
para después decaer y prácticamente extinguirse. Lo que nos fascina de estos libros es que su lectura obliga a 
la exégesis visual desde una contemplación prolongada y meditativa de las imágenes. Se trata de una lectura de 
imágenes, más que de palabras., que requiere del desciframiento de elementos alegóricos y simbólicos, herede-
ros de un lenguaje visual en el que la Tradición ha superado los siglos para transmitirse inmutable desde su 
origen. Nuestros emblemas no participan directamente de este lenguaje esotérico especial, pero pretenden re-
cuperar ese modo de leer imágenes sosegado y paciente. Se presentan en la sala en formato de impresión en 
alta calidad, sobre papel o aluminio, en copia única marcada como prueba de autor.  
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Yo soy  
Impresión directa sobre aluminio Dibond. PA. 30 x 30 cm   

1 
 

El Yo soy se lee desde dentro. 
Interior y exterior son la misma cosa. 

El Ser consciente es inseparable del mundo. 
Como arriba, así abajo, y viceversa. 

Plato despertador 

Impresión digital sobre plato de porcelana con vidriado pos impresión. 
Tirada de una copia en plato de 25’5 cm y cuatro en platos de 20 cm de 
diámetro  

Toma tus alimentos en el plato. 

Presta atención a cada pequeño acto durante 
la comida, no te despistes de los sabores, olo-

res, sensaciones… 

Si el pensamiento te distrae, usa la imagen 
que vas descubriendo al reducir el contenido 
del plato para recuperar la atención dirigida. 

Cuando termines, lava el plato manualmente 
con cuidado y devuélvelo a su sitio 
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Reloj 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. PA. 66’5 x 66’5 cm  

2 
 

Desde lo profundo del tiempo oculto, el 
mecanismo perceptivo-activo orgánico 

gira en un plano perpendicular alrededor 
de la línea del tiempo vivido y cósmico, 

en identidad. 
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A este lado del espejo 2 

Impresión directa sobre aluminio Dibond. PA. 74 x 49 cm 

3 
 

El mundo es tu espejo. 
En el ciclo perceptivo el organismo se enfrenta a sí mismo, 

en la medida en que lo percibido es su creación mental. 
Bajo su apariencia sólida y perfectamente consensuada, 

subyace una realidad vibratoria en la que los opuestos se 
intercambian posiciones en el ciclo de la unidad. 

Todo es vibración. 
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Cáliz 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. PA. 69’5 x 69’5 cm  

4 
 

Cualquier pareja de opuestos se alterna en la unidad 
pendular. El organismo introduce una alternancia 
mecánica en la unidad sin eliminarla. La identidad 
entre los opuestos permanece, el péndulo es sólo 

una expresión dinámica fundamental de la Creación, 
y la conciliación de opuestos es la tercera fuerza que 

la completa a cada instante. 
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Triple presente 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. 80 x 68 cm  

5 
 

Dora, Sandro y Funámbulo enredados en sus quehaceres desde sus presentes 
relativos, a la luz del horizonte perceptivo del mundo real consensuado, que 

aparece vacío de contenido, con el horizonte, la llave y el mensaje en una botella 
como únicos nexos semánticos. 

La división del filo de cuchillo del presente en tres se identifica con el pasado, el 
presente y el futuro, pero se trata más de instancias funcionales de recepción 

pasiva, proyección activa y atención, las tres fuerzas que dan lugar a la Creación 
a cada instante, con la tercera fuera del tiempo. 
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Apología del ombligo 1 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. PA. 69’5 x 69’5 cm  

6 
 

Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine 
habitat veritas 

 
(No vayas fuera, vuelve a ti mismo: en el interior del hombre 

reside la verdad) 
Agustín de Hipona, De Vera Religione, 39, 72 

 
La Atención dirigida hacia el Ser nos conecta al 
cordón umbilical del conocimiento verdadero, 

nuestro Ónfalos, Qosqo o Rapa Nui particular a 
la vez que universal. 
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Apología del ombligo 2 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. PA. 84’5 x 67 cm  

7 
 

El horizonte perceptivo se fragmenta al dirigir la 
atención hacia su fuente, un acto de liberación 
frente a la identificación con los fenómenos. 
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Máscara y espejo (confesión) 

Impresión directa sobre aluminio Dibond. PA 2. 60 x 60 cm  

8 
 

Primer acto de contricción y confesión. 
El sacrificio de la personalidad puede ser un 
efecto de dirigir la atención hacia el ombligo, 
dándole la espalda a uno, que crece así por su 

cuenta en el mundo. 
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Esquina, soporte e ilusión 

Acuarela sobre papel de cáñamo hecho a mano y grabado láser sobre metacrilato. 39 x 20 x 28 cm  

9 
 

La fuente de atención está en un lugar 
sin dimensión, fuera del tiempo y de las 
leyes del mundo, desde donde trabajar 

para materializar lo inmaterial. 
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10 
 

El universo respira en ciclos de tres 
pulsos tomados de dos en dos, 

y tres por dos da un paso 
que abarca La Creación  

Horizonte vibratorio en compás tres por dos 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. PA. 118 x 63 cm  
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11 
 

La conciencia sube y baja por la escalera 
en pasos de atención dirigida. 

El espíritu del error puede hacerlo. 
Es bueno aprender a reconocerlo. 

 

Parásito y protección 

Impresión giclée sobre papel aluminio Dibond. PA. 84’5 x 78 cm  
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12 
 

Un extraño crece afuera, 
ajeno a lo que lo modela, 

hasta que un día es reconocido 
con remordimiento, 

modelado por el torno alfarero del mundo,  
hecho de arcilla del suelo. 

 

El orante 

Impresión giclée sobre papel Canson Acuarelle Rag. PA. 78 x 58’5 cm  
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Disculpas y agradecimientos 

Ya he contado antes lo del método de atención introspectiva, la apología del ombli-
go, que ha sido el motor de puesta en marcha, desarrollo y revisión no solo de este proyecto, sino 
prácticamente de toda mi vida. Y ahora me toca, ya en primera persona, decir que el método no 
está libre de precio, sino que conlleva un alejamiento de la vida que supone muchas veces un 
agravio para quien está a mi lado. Bien por descuidar la debida atención a la compañía, la debida 
dedicación a los seres queridos, bien por una constante posición excéntrica y aislada, esta tenden-
cia o condición, que ya no método, me acompaña desde que tengo uso de razón, y seguramente 
desde antes, lo que en muchas ocasiones ha rayado en la patología social. Es por esto que, antes 
de nada, debo pedir solemne perdón por no haber estado plenamente presente cuando debía, o 
haber adoptado una postura radical y excéntrica, molesta casi siempre, a todo aquel que me haya 
acompañado en algún momento de mi vida. Y este perdón va acompañado de un agradecimiento 
infinito a todos los que me siguen acompañando a pesar de ello, familia y amigos más cercanos, 
que saben bien de qué hablo. Os quiero mucho, y espero que sigáis a mi lado a pesar de todo, 
perdonando mi ausencia y excentricidad. 

Por otro lado, la presente muestra ha consumido hasta la última gota de mis energías, pero 
no hubiera sido posible sin la colaboración y ayuda de un buen número de excelentes personas a 
las que debo honrar aquí. Mis más sentidos agradecimientos a todas ellas: 

A José Fernando Sánchez Ruiz, presidente de la Casa de Castilla-La Mancha, por su interés 
en la obra y el ofrecimiento de la sala, su acogida y ayuda para la muestra y la edición de este 
libro, todo bañado de una exquisita amabilidad. 

A Javier Dólera, de la Casa de Castilla-La Mancha, por su enorme atención y capacidad 
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para multiplicarse. Vales tu peso en oro, Javier. 

A Jesús Vega Encabo, por su amabilidad y tino en la recomendación de la bibliografía que 
justamente necesitaba. 

A David Disoluto, enorme artista y compañero, que generosamente me ofreció su solución 
técnica para la escalera en los primeros pasos del diseño, y que guardo como oro en paño en la 
documentación del proceso. 

A Jose (que majo eres, condenao), Paco (impagable tu paciencia con las argollitas) y Oscar 
(un imprescindible a quien sé que se echa de menos, y deseo una pronta reincorporación) del 
equipo de CEPLASA, por su gran empeño en llevar a cabo los proyectos más locos, y por hacer-
lo con el placer y bien hacer de quien adora su trabajo. Gracias y enhorabuena. 

A Estrella de Copyart, una rara avis de los mundos de impresión, por su implicación para 
hacer posible y materializar lo “imposible” de imprimir. Sin ti, el libro plegable hubiera sido un 
proyecto frustrado. Gracias y enhorabuena también. 

A Rómulo, heredero de Morato, por su fugaz pero brillantísima ayuda en la maquetación 
del libro hexagonal plegable. Su presencia en el momento adecuado fue de esas que te hacen 
creer en la santa providencia. 

A Ariko, inmensa artista en todo lo que toca, por concederme el honor de su amistad y 
confidencia mutua, y por su gran trabajo en la web de Funámbulo. 

A Armando Pérez Mántaras por su inmediata sintonía para entender La escalera de Jacob, y 
hacerla suya para transcribirla a lenguaje musical. Todo un honor y un lujo para mi nuestra cola-
boración, maestro. 

A Wilko, amigo antiguo, quien nos abrió su Wilkoart Gallery durante 5 años a un nutrido 
grupo de artistas por un genuino amor al arte, y en cuyo espacio privado se gestó alguna pieza de 
este proyecto, entre interesantes conversaciones profundas, risas y cervezas bien frías. 

A Roberto y Javier de RGF estudio, otros grandes del amor al arte con inmenso poder de 
convocatoria, que abren su espacio a toda una legión de artistas, y que acogieron en dos de sus 
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flamantes exposiciones dos de las piezas expuestas aquí, inicialmente concebidas como indepen-
dientes, y que al final han terminado formando pareja, como si de un guiño providencial se tratara. 

A Javier Mateo, una de las personas más majas del mundo, y buena por los cuatro costados, 
que en una de sus reseñas de exposiciones artísticas incluyó otra de las piezas que aquí se mues-
tran. 

Y por supuesto, a la que merece los primeros y más grandes agradecimientos, y que dejo para 
el final para subrayarlo, Eva, mi mujer y madre de mis hijos (la mejor madre del mundo), por su 
incondicional apoyo, sin el cual no podría dedicarme a esto. 

Las prisas son malas consejeras, y este librito necesita imprimirse de inmediato, por lo que 
espero no dejarme a nadie en el tintero, lo que no podría perdonarme nunca.  

 

 

Pepe, Madrid, 10 de septiembre de 2025 
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Se terminó de imprimir el 1 de octubre de 2025 
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